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BENİM DEDEM... 


Yazan: Hasan Öztürk - 12 Eylül 2009 


Her şehrin ve her insanın bir hikayesi vardır elbette.. Buraya her yazılan yazım da 
olmasa bile, bir kısmında mutlaka kendinizden de birşeyler bulduğunuzu çok iyi 
biliyorum. Gecenin bir yarısı çalan telefonlarım ve gelen mesajlar hatta yorumlarda 
bunu açıkça gösteriyor zaten.... 


Bugün yine sizleri güzel bir hikaye ile karşılamak ve modern çağın gereklerine 
uygun yazı ile buluşturmak isterdim.. Lâkin ben yine bildiğimi yapıp geçmişin 
kesitlerinden bir bütün oluşturmaya çalışacağım.. Sıkılan arkadaşım yarısında okumayı 
kesebilir.. Benden hatırlatması.. 


Dedelerin torunlarını ne denli sevdiğini hepimiz biliriz. Torunların hayatında da 
dedelerin farklı bir yeri olduğuna tanıklık etmişsinizdir. Anaya, babaya, kardeşe, 
tabiata, sevgiliye sayfalar dolusu şiir yazılırda, dedeler için pek şiir yazılmaz ne 
hikmetse! 


Ben de bu yazımda hem dedemi anmak ve hem de onunla dertleşmek istedim... 

Uzun zamandır gitmediğim köyümüze doğru yol alıyorum. Mahalledeki 
arkadaşlarımla birlikte yürüyerek bizim köye gidişimiz geldi birden aklıma.. O zaman 
Dutluk — Kalekale (Galâla) arasındaki yolun sağında ve solunda içinde misket elmaları 
olan büyük bahçeler yer almaktaydı.. Bekçisi ve kapısı bile olmayan bahçedeki 
elmalardan afiyetle midelerimize indirdik..Ha! bu arada söyleyeyim” O devirlerde 
bırakın bahçeleri evlerin bile kapısı ardına kadar açık olurdu” Şimdi mi? Bırakın 
içerdekilerini kapıyı bile söküp götürenler bile var... Anlıyacağınız devir toptancı 
devri...Hırsızların bile parekendecisi ve toptancısı var. 


Çardaktepesi, Akınönü, kor-tarla derken nihayet köyüme varmıştım. Köyün girişinde 
yapılan birkaç yeni ev köyün geliştiğini ispat etmeye çalışsa da, köyümün uzun 
yıllardır pek fazla gelişim içinde olmadığını iyi biliyorum.. Sadece İçme suyu yanında, 
birde köy camiisiyle ilgili bir genişletme çalışması yapılmış. Bu genişletme projesinde 
ise; piyango benim garip Hanife Halama vurmuş. Evi istimlâk edilince uzun süre 
hazmedemedi bu durumu halacığım.. Halbuki iki katlı saman kokulu o evde benim ne 
çok anılarım saklıydı.. Evin yanıbaşındaki samanlıkta saman çiğnemeyi, yabayla 
küçücük delikten saman atmayı ilk orda öğrenmiştim. Gecenin bir yarısında tarlaya 
tütün kırmaya gidenlerin toplanma yeriydi orası... İlk kez kağnı çeteninin içine kurulup 
tarlaya gittiğim geceyi bile dün gibi hatırlıyorum.. 
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Köyün muhtarlığını da elden ayaktan düşüne dek dedem yaptı. Şimdi de torunu 
belediye başkanı...Bekir Emmim... 


Dedem; sadece bize değil, köylüye karşıda otoriter bir tavır içindeydi..Sabahleyin 
köylünün erden kalkıp tarla ve tapanına gitmesi için bütün köyü kapı kapı dolaşırdı. 
Dedeme çekmişim bende hep er kalkarım genelde.... 

Babamdan değilde, dedem den çok çekinir ve korkardım.. Onun odasına girmek mi? 
Yanından bile geçen salâvat getirirdi.. Dedem; bahçeye gittiğimizde hep bize “kiren 
(Zoval-kızılcık) yiyin çocuklar” derdi. Bizim canımız daha çok üzüm yemek isterdi. 
Üzümlerin gelen misafirlere kalmayacağı korkusunu yaşayan dedem ise, buna asla izin 
vermezdi. 


“Bizim yiyemediğimiz üzümü, başkasına yedirmem” diyen Mustafa Emmimin eline 
geçirdiği bir nacakla üzümlerle ile birlikte tüm bağı yerle bir ettiği de söylenir. Bizim, 
bütün isimlerimizi dedem koymuştur. Ne kadar otoriter olsa da, arada sakallarının 
arasından güleç yüzünü rahatlıkla seçebiliyordum.. Eskinin adamları sevgilerini 
içlerinde saklarlarmış. Şimdi bizim naylon ve sanal sevgilerimiz yanında, onların 
yüreklerinde gizledikleri sevgi ışıklarının etraflarına ne denli sıcaklık ve mutluluk 
yaydıklarını ise, şimdiler de daha iyi anlayabiliyorum.. 


Bizim evimiz dedem den ayrıydı. Bacabaşında kibriti — gazlambası ve altında 
büyükce de bir ocağı olan rutubet kokulu bir evdi. Bizim evin karşısındaki Kaya 
Emmimin iki katlı evi ise bizimkine göre villa gibi duruyordu sanki..... Şimdi mi? Kaya 
emmimin villa duruyor da... Bizimkinin yerinde yeller esiyor...Biraz daha köyün 
yukarısına yöneliyorum. Bir bakkal karşılıyor beni.. 


Yanca Emmimin bakkalı. Çocukluğumdaki gibi aynı yerdeydi..Hiç değişmemiş. 
Sadece kağıtlı şeker, horoz şeker ve kırmızı yaz helvası yok dükkanda. O da, 
çitoslarla kaptırmış kendisini değişim ve açılım modasına.....Ne de olsa, devir açılım 
devri 


Biraz daha gidince de mezarlık başlıyor.. Ayaklarım bir türlü gitmiyor o taraflara.. 
Bu arada mezarlığın karşısında oturan Mehmet Emmime ise hiç uğramak istemiyorum. 
Sülâlede bir o, bir de Kaya Emmim kaldı büyük olarak.. Görünce hemen sarılıp 
ağlaması yok mu ? İşte bu anı tekrar yaşamak ve seni üzmek istemediğim için sana 
uğramayacağım.. Senin gözyaşlarına artık katlanamam Hacı Emmi affet beni ne olur! 
Bu kez sana uğramayacağım işte.. 

” Kasım Emmim-Kadir Emmim canlarım...sizlere de selam olsun.” 
“Sağlığınıza hep dua ettiğimi sakın unutmayın.”.diyerek tekrar yol almaya 
başladım. 
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İyice mezarlığa yaklaşmıştım. Hayatta olmayanlar için dualar okuyup, akraba 
mezarlarını ziyaretten sonra, dedemin mezarının başında durdum kaldım.. Ayşe Anam 
da yanıbaşında.. 


“Ne oldu? Bir tek dost olarak mezar taşın kalmış başucunda.. Ben geldim. 
Biliyorum benim konuştuklarımı duyuyorsun.. Gül bahçende mutlusun onu da 
biliyorum.. Fakat şunu bilmeni de çok istiyorum.. Sen olmayınca ne kirenin ne de 
üzümün tadını alabiliyorum.. Sizleri o kadar çok özlüyorum ki tarif etmem imkansız.... 
Oğulların ve torunların bile arka tarafta yatıyorlar......Hatta Hasan Babam ve Sünzanam 
bile... Rahat uyu dedeciğim rahat uyu.... 


” Seni akrabaların ve hatta çok yaramaz dediğin bu torunun bile hiç yalnız 


bırakmadı.. Meraklanma... Sen de bizi hiç ama hiç merak etme olur mu?”..... Bütün 
dualarımız sizinle... DEDECİĞİM....Sizinle... 


Hasan Öztürk 
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